Julio Cortázar: celebración de su "no cumpleaños"

Nota sobre Cortázar publicada días pasados en Escritores.org (a los interesados en la literatura os recomiendo visitar o suscribirse en Escritores.org)
Puede servir a muchos para sentir la necesidad o nostalgia de leer obras del autor. Al final agrego unos poemas del autor.

-->

Julio Cortázar “cumple” 104 años

El escritor argentino Julio Cortázar nació en Bruselas el 26 de agosto de 1914, y murió en París en 1984.

El autor de Rayuela, Las armas secretas, Final del juego, o Historias de cronopios y de famas, se convirtió en una de las principales figuras del llamado ‘boom’ de la literatura hispanoamericana, junto con Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Juan Carlos Onetti y Jorge Luis Borges.

Celebramos su “no cumpleaños”, como diría Alicia, a finales de agosto, con algunas de las frases o párrafos de Rayuela:

• Andábamos sin buscarnos, pero sabiendo que andábamos para encontrarnos.

• Ya para entonces me había dado cuenta de que  buscar era mi signo, emblema de los que salen de noche sin propósito fijo, razón de los matadores de brújulas. Con la Maga hablábamos de patafísica hasta cansarnos, porque a ella también le ocurría (y nuestro encuentro era eso, y tantas cosas oscuras como el fósforo) caer de continuo en las excepciones, verse metida en casillas que no eran de la gente, y esto sin despreciar a nadie, sin creernos Maldorores en liquidación o Melmoths privilegiadamente errantes.

• Demasiado tarde, siempre, porque aunque hiciéramos tantas veces el amor, la felicidad tenía que ser otra cosa, algo quizá más triste que esa paz y este placer, un aire como de unicornio o isla, una caída interminable en la inmovilidad.

• Y uno está tan triste Horacio, porque todo es tan hermoso.

• Pero esas crisis son como mostraciones metafísicas, che, un estado que quizá, si no hubiéramos agarrado por la vía de la razón, sería el estado natural y corriente del pitecántropo erecto (...) y esas crisis que la mayoría de la gente considera como escandalosas, como absurdas, yo personalmente tengo la impresión de que sirven para mostrar el verdadero absurdo, el de un mundo ordenado y en calma.

• Hace rato que mucha gente sospecha que la vida y los seres vivientes son dos cosas aparte. La vida se vive a sí misma, nos guste o no. (...) Probablemente de todos nuestros sentimientos el único que no es verdaderamente nuestro es la esperanza. La esperanza le pertenece a la vida, es la vida misma defendiéndose.

• Se puede matar todo menos la nostalgia del reino, la llevamos en el color de los ojos, en cada amor, en todo lo que profundamente atormenta y desata  y engaña. Wishful thinking, quizá; pero ésa es otra definición posible del bípedo implume.

También agrego dos poemas de Julio Cortázar para recordar otra faceta del escritor:

El futuro

Y sé muy bien que no estarás.
No estarás en la calle,
en el murmullo que brota de noche
de los postes de alumbrado,
ni en el gesto de elegir el menú,
ni en la sonrisa que alivia
los completos de los subtes,
ni en los libros prestados
ni en el hasta mañana.

No estarás en mis sueños,
en el destino original
de mis palabras,
ni en una cifra telefónica estarás
o en el color de un par de guantes
o una blusa.
Me enojaré amor mío,
sin que sea por ti,
y compraré bombones
pero no para ti,
me pararé en la esquina
a la que no vendrás,
y diré las palabras que se dicen
y comeré las cosas que se comen
y soñaré las cosas que se sueñan
y sé muy bien que no estarás,
ni aquí adentro, la cárcel
donde aún te retengo,
ni allí fuera, este río de calles
y de puentes.
No estarás para nada,
no serás ni recuerdo,
y cuando piense en ti
pensaré un pensamiento
que oscuramente
trata de acordarse de ti.

Para leer en forma interrogativa

Has visto
verdaderamente has visto
la nieve los astros los pasos afelpados de la brisa
Has tocado
de verdad has tocado
el plato el pan la cara de esa mujer que tanto amás
Has vivido
como un golpe en la frente
el instante el jadeo la caída la fuga
Has sabido
con cada poro de la piel sabido
que tus ojos tus manos tu sexo tu blando corazón
había que tirarlos
había que llorarlos
había que inventarlos otra vez.